ফেব্রুয়ারি? এটা তো যুক্তরাষ্ট্রের অন্ধকার ইতিহাস, কেন স্মরণাতীত হবে ভালোবাসার মাস?
গল্প শুনবে, গল্প ? ব্যর্থতার গল্প, হারানোর গল্প, পরাজয়ের গল্প।
কাগজ কুড়িয়ে পেট চালাই। আমিতো টোকাই। টোকাই ডাক শুনে খুব কষ্ট পাই। তোমাদের সমান হাত-পা আমারও। তবু আমিতো টোকাই।